国际象棋有32枚子,对弈两边各执16枚,布局不同,结局各异。电视剧亦是如此,同一个体裁,交到不同的编剧和艺人手中,搓揉出来的团子,也晶莹剔透,各有各的容貌。
以轰动一时的“韩国华城连环杀人案”为原型,加上穿越时空这一噱头,《地道》一出街,不免让人联想到tvN的口碑剧《信号》。现在《地道》播毕,笔者也总算有时机摸着良知说一句——
1986年,生活在一个小村庄的重案组刑警朴光浩(崔振赫 饰),正被一宗错综复杂的女人连环凶杀案弄得焦头烂额,谁知在追寻嫌犯的过程中,他在一个暗淡的地道忽然被突击,醒来后却穿越到了30年后,即2016年末。束手无策的朴光浩只得代替了同名同姓的差人身份,留在2016年持续查询这宗悬案。
1986年出世的崔振赫是个大器晚成的艺人,演技过关,颜值在线,从《需求浪漫》《九家之书》到《继承者们》,演的副角总是闪闪发光,主演的《急诊男女》《命中注定我喜爱你》《傲慢与偏见》口碑也不赖。只可惜际遇差了些,同龄的李敏镐们早早成了韩流砥柱,而他却在工作上升期挑选服兵役,又因膝盖手术不得不转业、替换所属社,接下来是绵长的等候期,直到遇上了《地道》。好歹剧本不差,口碑稳住了,收视也到达OCN有线%。
在这一点上,男主角朴光浩和他自己的际遇有些共通之处。家有美娇娘的小刑警,深陷奇案,被逼掉落到全然生疏的另一时空,然后是相同绵长而看不到头的寻家之旅。
与《信号》的古今双线破案路数不同,《地道》的破案时刻会集在2016年末到2017年头的短短数月,穿越集纳了曩昔的案子信息,对回忆和实际的改动则没有《信号》那么清晰,所以剧集会集在几宗杀人案子之间的关联性,在抽丝剥茧的过程中,朴光浩、金善载(2016年的刑警)、申在伊(2016年的违法心理剖析师)这三位主角之间的联系也逐渐浮出水面,而且和观众预设的三角恋截然不同。
OCN的剧集一贯重口味,《地道》也不破例,朴光浩面对的其他案子血淋淋的程度并不亚于华城连环杀人案,主角亦一度落入凶手的骗局,难以挣脱。假如说前几集节奏尚在观众预料之中,那么从第十集开端,整部剧则进入全线开挂形式,令人骑虎难下。假如拿本文开始的棋局作比方,《地道》全篇宛如三场国际象棋竞赛——
1980年代拿着小笔记本,一家家街访的破案形式,相较于现在的全球联网追寻,显得古拙又幼嫩。但看似蠢笨的办法,往往最管用。现代警方在刑侦过程中,不免会有慵懒和盲区,疏忽互联网、监控录像和计算机之外的特别可能性,剧中的几位同僚也吃了这个亏。“案子是跑出来的,不是想出来的”,这个刑侦观念的改变,或是说办案初衷的回归,在剧会集后期愈加显着。
小隐约于野,中隐约于市,大隐约于朝。道家推重的三重精神境界,被疑犯运用地如虎添翼。藏在阴暗处当然荫蔽,藏在阳光下更难寻找。违法形式能够剖析,违法动机能够追寻,而匿在“阳光下”,恰恰是嫌疑犯最为机敏的一步棋,若不是暂时呈现的“捣乱者”,怕是以三位主角的智商,也未必能猜到凶手的真实身份。
《地道》破案的关键是人,三位主角恰恰代表了破获悬案的三大要素:朴光浩代表寻根究底的固执,金善载代表理性剖析的才智,申在伊则代表跳出结构的局外思想。这是破案一方。
触及教堂、天主的部分,在剧集的开始几集便有告知,完毕将他依法从事的决定性依据,也与其宗教信仰有关。
从故事架构和大方向的逻辑来看,《地道》是一部合格的刑侦剧,了解这个类型电视剧的观众,很简单能从案子中找到《CSI》《信号》《刑事侦辑档案》,乃至《名侦察柯南》《金田一少年记事簿》的影子,亦能看到它本身共同的当地——一切的案子、人事物,都会集在“华城连环杀人案”。没有一个案子是废笔,看似独立存在,实则环环相扣,前篇看似冗长一度令人想弃剧的种种细节,到了剧末均有了合理的解说,令人茅塞顿开。单单这一点,对新人编剧来说,是不简单的。
我喜爱这部剧,不仅仅由于它破案的节奏感拿捏得刚刚好、爱情戏也不牵丝攀藤,更由于它在案子完毕后,没有忘却对受害人家族的人道关心——